أنا في الموسم الخامس والأخير من المسلسل الكوميدي Hacks، تم دفع الكوميدية الأسطورية ديبورا فانس مرة أخرى إلى أزمة. بعد مغادرتها البرنامج الأشهر لبرامج التوك شو في أمريكا وسط عاصفة من الجدل، تمنعها بند عدم المنافسة الانتقامي من أداء مواد جديدة. انتهى الموسم الرابع من الكوميديا الفائزة بجائزة إيمي على cliffhanger، بعد أن أبلغت TMZ عن طريق الخطأ أن ديبورا (جين سمارت) قد توفيت. تم إحياؤها حديثًا للموسم الخامس، وتقلق والدة الكوميديا الضائعة من أن تُعرَف إرثها من خلال مغادرتها المتسرعة للبرنامج. لتأمين إرثها، تركز على إقامة عرض عودة كبير في ماديسون سكوير غاردن – ولن تتوقف عند شيء لتجعل ذلك يحدث.
ليس من قبيل المصادفة أن يبدأ الموسم الأخير من The Comeback بنغمة مشابهة من اليأس. فاليري تشيريش – نجمة المسلسل الكوميدي التي تثير الإحراج ويلعبها ليزا كودرو ذات الشعر الأحمر – تُمنح طوق نجاة مهني عندما تحصل على الدور الرئيسي في مسلسل كوميدي جديد. هناك فقط شرط واحد: تم كتابة السيناريو بواسطة الذكاء الاصطناعي، وهذا سر ممنوع على فاليري مشاركته. إنه السيناريو من النوع الذي يثير قلقا والذي يمكن أن يأتي فقط من كودرو ومتعاونها، مايكل باتريك كينغ، الذي عاد إلى القمة بعد أن أخاف العالم مع And Just Like That.
هناك تناظر مُرضٍ في هذين العرضين – مسلسلان كوميديان من HBO starring نساء فوق الستين، اللذان يدوران ظاهريًا حول العملية الشاقة لجعل الناس يضحكون – يتم عرض مواسمهما النهائية بالتزامن. يُضيء كلا العرضين عادة ثقافية تتمثل في توقع سرديات “العودة” على النساء الذين يشعرون بضغط المجتمع لإعادة اختراع أنفسهم باستمرار ليُحتفى بهم. كما يسخرون من مهانات الشهرة اليوم، حيث يبدو أننا نجبر حتى أكثر النجوم أيقونية على السعي وراء الصلة والنقرات. في هذه العروض، تُعتبر مطالب شهرة عصر الخوارزميات هي أشدها قبحًا – وأطرفها – كدعابة.
في الموسم الماضي من Hacks، عندما أصبحت ديبورا مقدمة برامج ليلية، رأينا كيف تم إطفاء موهبتها بسرعة بسبب الضغوط الخارجية. في سعيها للرتب، شمل ضيوفها نجمة TikTok الخيالية Dance Mom، و كان عليها أن تتعقب كريستن بيل في سوق لوس أنجلوس لتتوسل إليها للظهور. وضعت مطالب الشبكة التجارية ديبورا في حلقة مفرغة لا تنتهي من تصوير TikToks ومقاطع اجتماعية، وتبادل التحيات في الحفلات، والقيام بكل شيء باستثناء ما جعلها مشهورة: الكوميديا. بعد حلقتين من الموسم الخامس، رأيناها بالفعل تجمع معجبيها ( “ليتل ديبز”) في مؤتمر مع آن داود المطلية باللون الأزرق، وسنراها قريبًا ترقص بينما ترتدي زي مهرج.
شعرت بشيء مشابه من القتامة في The Moment – “المويمنت” الكوميدي عن شارلي إكس سي إكس الذي يتتبع النجم بينما يحاول تجسيده لتدوين خط فاصل تحت صيف برات. لقد نجحت شارلي في تلوين zeitgeist باللون الأخضر المشع، لكن الآليات المحيطة بها كانت تبدو مصممة على محو إبداعها من عملها، مما خضعها لجدول زمني مرهق من إطلاق المنتجات والترويج للعلامة التجارية، بما في ذلك بطاقتها الائتمانية الخاصة من برات. بدأت في السعي وراء لحظات “فيروسية” على وسائل التواصل الاجتماعي، رغم أنها تعلم أنها كلها هراء عابر. بينما كانت تشارك ساعاتها في تركيب فستان ضيق لتصوير مقطع قصير حيث تشارك محتويات حقيبتها، شعرت بشوق للعصر الذي كانت فيه المشاهير شخصيات بعيدة، لا تمس، وكان عندنا إحساس بعدم استحقاق الوصول إليهم بهذا الشكل.
في كلا من Hacks وThe Comeback، يُعتبر الأبطال أعمدة من المشاهير القديمة، قبل وصول نجوم الواقع والمؤثرين. ومع ذلك، حتى النساء مثلهم، اللاتي يمتلكن حرفة وإرثًا، لا يزال يتم الحكم عليهن من خلال اقتصاد الانتباه اليوم، حيث إذا توقف الناس عن الحديث عنك لمدة خمس دقائق، فقد تكون مثل أبدًا غير موجود. هذا هو السبب، في هذا الموسم من The Comeback، نرى فاليري تحاول (وتفشل) في اتقان “نسخة ربات البيوت الحقيقية” من شيكاغو على برودواي. كما نتعلم أيضًا أنها أصبحت فيروسية جدًا في The Traitors – لأن تكون بلا فائدة تمامًا، بالطبع. والآن، بينما تسجل مسلسها الكوميدي الخاص (وروه عبارة عن وثائقي عن صناعة المسلسل الكوميدي) ، تتجول متدربتها الاجتماعية، باتينس، من بعدها في محاولة لتسجيل مقاطع. لم يعد يكفي أن تمتلك حرفة: عليك أن تنشئ المزيد والمزيد من المحتوى للبقاء ذا صلة.
في الواقع، فإن الفرضية الكاملة لـThe Comeback هي محاولة فاليري التمسك بقيمتها الثقافية من خلال الاستناد إلى أشكال جديدة من الإعلام – أولاً تلفزيون الواقع والآن الذكاء الاصطناعي. لكن تحت كل ذلك، ما تريده حقًا هو أن تُؤخذ على محمل الجد كممثلة كوميدية. بالمثل، في عرض الموسم الخامس من Hacks، تضع ديبورا هوسًا مفاجئًا لتحقيق حالة Egot (Emmy، Grammy، Oscar، Tony)، مما يجعلها تسجل ألبوم موسيقي بالإسبانية على أمل الحصول على Grammy. تذكرها آفا أن إرثها لن يُعرَف بإحصائيات الجوائز أو الحيل الدعاية. “سوف تُتذكرين بالكوميديا” تقول، “لأنك كوميدية.”
كثقافة، يبدو أننا مدمنون على إسقاط سرديات العودة حتى على أكثر النساء موهبة. في عوالمهم التي أنشأتها HBO، تكون ديبورا وفاليري في حالة مختلفة. (ديبورا تعتبر بالفعل أيقونة قوية عندما نلتقي بها، بينما يبدو أن مركز فاليري دائمًا ما يكون أكثر هشاشة.) ومع ذلك، في الفصل النهائي لهم، يشعران بأنهما متماهيتان أكثر. بحلول هذه النقطة، نجا كل من النساء لعقود في صناعة لا تزال مهووسة بأحدث شيء، وعلى الرغم من العديد من جوائزهن وإنجازاتهن وإعادة اختراعاتهن المختلفة، لا يشعر الأمر أبدًا بأنه يكفي. تظل نقاط الهدف في حركة، وهن دائمًا على بعد فشل واحد من أن يُعلَن عنهن كفشل.
لاحظت شيئًا مشابهًا في خلاصة وسائل التواصل الاجتماعي الخاصة بي عندما أعلنت مادونا عن عودتها التي طال انتظارها مع Confessions II. في البداية، حتى شعرت أنني أُسقط شعور “كل شيء أو لا شيء” على عودتها – كما لو كان كل شيء يعتمد على نجاح الألبوم، على الرغم من أن جولة Celebration في 2024 اختتمت بأكبر حشد في مسيرتها في ريو دي جانيرو. لكنني أدركت أن استجابتي الفورية كانت تساهم، في الوقت الحقيقي، في نوع التوقعات التي وصفها تايلور سويفت في وثائقيها على Netflix لعام 2020، Miss Americana. “الفنانات النساء اللاتي أعرفهن يجب أن يُعيدن خلق أنفسهن 20 مرة أكثر من الفنانين الذكور”، قالت سويفت. “أو أنك خارج العمل.” الحقيقة هي أن مادونا يمكن أن تطلق ألبومًا يحتوي على أصوات غازية مرتبة مع إيقاعات راقصة ومع ذلك ستظل ملكة البوب.
في عرض الموسم من Hacks، بينما تلاحق ديبورا إعادة اختراع أخرى، تقيم عرضًا سريًا لتجربة بعض المواد الجديدة بعد أن تم إسكاتها بواسطة بند عدم المنافسة. “عندما تكون بعيدًا عن الأضواء، لديك الوقت للتفكير في ما هو مهم حقًا …” تقول، قبل أن تجيب على سؤالها الخاص: “الأضواء!” تكشف هذه العروض عن الأطوال القصوى، غير الكريمة، التي تكون ديبورا وفاليري على استعداد للذهاب لتحقيق قصة العودة المثالية مرة أخرى. ولكن، هل ينبغي عليهما ذلك؟
Hacks وThe Comeback متاحان على HBO Max
