قبل عام، عندما نزل جان باتيست جينسلي من حافلة في تاباتشولا، المدينة الجنوبية في المكسيك على الحدود مع غواتيمالا، كان يحمل حقيبة صغيرة وأمل أن تكون رحلته قد انتهت أخيرًا.
في وطنه هايتي، عمل جينسلي، البالغ من العمر 37 عامًا، كصحفي إذاعي وعامل اجتماعي، محللاً آثار عنف العصابات في بعض من أكثر أحياء بورت أو برينس خطورة. مع مرور الوقت، ومع تدخل الشرطة نتيجة أبحاثه، لفت انتباه عصابات المدينة.
في نوفمبر 2024، خلال فترة من تصاعد العنف في العاصمة الهايتية، اقتحم أفراد العصابة المكان الذي كان يعيش فيه جينسلي.
“أحرقوا محطة الإذاعة، منزلي والعديد من الأشياء الأخرى في المنطقة،” قال في مقابلة في تاباتشولا. لقد قتلوا حتى كلبه.
حان الوقت للمغادرة. بعد هروبه من هايتي وترك زوجته وابنه البالغ من العمر 11 عامًا في جمهورية الدومينيكان المجاورة من أجل الأمان، واصل جينسلي بمفرده، هاربًا عبر طرق ريفية عميقة إلى داخل البلاد. دفع لوكالة محلية لتأخذه إلى بونتا كانا، وهي مدينة منتجع على الشواطئ الشرقية للجزيرة. ومن بونتا كانا، طار إلى كيتو، عاصمة الإكوادور – ثم استقل طائرة إلى السلفادور.
على الحافلات، في السيارات وعلى خلفيات النُقلات النارية، قطع جينسلي مئات الأميال شمالًا. أخيرًا، عبر إلى المكسيك.
قال: “لم يتبق لي مال. لقد أُنفِق كل أموالي خلال الرحلة.”
كان جينسلي يهدف إلى الولايات المتحدة ولكنه قرر أنه من الأكثر واقعية اختيار المكسيك كوجهته النهائية.
مثل العديد من الفارين من هايتي في السنوات الأخيرة، كان قد اعتقد في البداية أن الولايات المتحدة يجب أن تكون هدفه، مع آفاق أفضل. لكن تشدد المواقف والقيود تحت إدارة جو بايدن وقمع حاد للهجرة واللجوء من قبل دونالد ترامب أقنعه في النهاية أن المكسيك ستكون رهانًا أكثر أمانًا.
بعد أربعة أيام من وصوله إلى تاباتشولا، سجل جينسلي في المفوضية المكسيكية للمساعدات للاجئين (Comar)، حيث أخبرته الوكالة أنه يمكنه الحصول على تصريح عمل وحق الإقامة. لقد شجعته، لكن في الواقع، مرت أشهر دون أي أخبار أخرى من Comar، تاركة الصحفي الهاييتي في حالة من التعليق المضطرب. تداخلت الأيام مع بعضها البعض وشعرت المستقبل المستقر كان مؤلماً بعيد المنال.

بينما آلاف الهايتيين الآخرين واصلوا الوصول إلى تاباتشولا، نقطة الدخول الرئيسية للمهاجرين المتوجهين شمالًا عبر أمريكا الوسطى، وجد العديد منهم أنفسهم عالقين في شبكة من أنظمة الهجرة العدائية أو غير الفعالة تشمل المكسيك والولايات المتحدة والأمم المتحدة. هناك القليل من الطرق السلسة للأمام، سواء كانوا يهدفون للاستقرار هناك أو التوجه إلى وسط أو شمال المكسيك، أو الولايات المتحدة.
لقد أعرب ترامب عن العداء مرارًا نحو هايتي، بينما قام أيضًا بقطع التمويل عن البرامج الدولية، بما في ذلك بعضها الذي يؤثر على المكسيك، وإغلاق مناطق اللجوء، واللاجئين والمهاجرين عند الحدود الأمريكية-المكسيكية.
منذ عام 2010، كان الهايتيون في الولايات المتحدة مؤهلين للحصول على حالة الحماية المؤقتة (TPS) بعد الزلزال المدمر عام 2010، ولاحقًا، تزايد العنف وعدم الاستقرار، بما في ذلك عام 2021 اغتيال الرئيس الهايتي جوفينيل مويس، مما أدى إلى تمديدات متعددة للبرنامج. لكن إدارة ترامب تحاول إنهاء TPS للهايتيين.
في أوائل فبراير، أوقف دعوى قضائية مؤقتًا محاولة الإدارة لإنهاء أهلية الهيتيين للحصول على TPS، وهو ما كان سيترك حتى 350,000 هايتي عالقين بدون وضع قانوني. مع ذلك، فإن عدم اليقين المستمر، بما في ذلك تخفيض كبير في أعداد الأشخاص المقبولين كلاجئين كل عام، جعل الأمر أكثر صعوبة على الهايتيين للوصول إلى الولايات المتحدة أو البقاء فيها.
تزداد المكسيك كونها وجهة للعديد من الفارين من الحرب والاضطهاد والفقر المدقع وعنف العصابات أو مزيج من هذه المشاكل. ومع ذلك، كما اكتشف جينسلي بسرعة كوافد جديد نسبيًا، فإن نظام الهجرة في المكسيك يتشكل تحت ضغط الولايات المتحدة.
منذ عودته إلى السلطة، استخدم ترامب تهديد الجمارك لتحدي سياسات الهجرة والحدود في المكسيك – بما في ذلك إعلان ضريبة 25% في فبراير 2025 التي تم عكسها بعد أسابيع. في الشهر الماضي، أعلن ترامب مرة أخرى عن ضريبة عالمية بنسبة 10% على معظم السلع المستوردة. يتم استبعاد المنتجات المكسيكية المصنفة على أنها متوافقة مع اتفاقية التجارة الثلاثية المعروفة باسم USMCA من الضريبة.
في الوقت نفسه، أدت التخفيضات في تمويل الولايات المتحدة للمنظمات الدولية إلى تفاقم بنية اللجوء في المكسيك. في عام 2025، كجزء من تفكيك الإدارة لـ USAID، تم قطع التمويل للأمم المتحدة بشكل كبير، مما أجبر المفوض السامي للأمم المتحدة لشؤون اللاجئين (UNHCR) على تعليق الدعم المالي لـ Comar في المكسيك.
حتى ذلك الحين، كانت الولايات المتحدة قد قدمت أكثر من 86% من تمويل عمل UNHCR في المكسيك، وفقًا لتقرير تمويل UNHCR لعام 2024. في أعقاب التخفيضات الشديدة، كافحت Comar، التي تعتمد بنفسها على الأمم المتحدة لحوالي 60% من ميزانيتها، لمعالجة طلبات اللجوء، مما أدى إلى توقف النظام تقريبًا.

في تاباتشولا، تجمع مئات الهايتيين في حديقة الذكرى المئوية والأسواق الشارعية التي تمتد حول مركز المدينة. يبيع بعضهم زجاجات من الماء أو سمك مقلي هاييتي مع الموز المقلي الذي قاموا بإعداده في شقق مزدحمة. بينما يهتم آخرون بأكشاك التجار المكسيكيين.
وجد القادمين الجدد الراحة في المجتمع الهايتي بينما تمر طلباتهم بنفس التأخيرات.
كل بضعة أيام، ينشر ديفيد كوررييلان، مستخدم تيك توك من هايتي عاش سنوات في جمهورية الدومينيكان، فيديو جديد على قناته، El Haitiano Mexicano. يشارك في المقابلات والأدلة الفيديوية رؤية للحياة في تاباتشولا للهاييتيين والمكسيكيين الفضوليين بشأن جيرانهم الجدد.
“تلك الحسابات تهدف لمساعدة إخوتي الهايتيين على العيش بشكل جيد في المكسيك، وهنا في تاباتشولا،” قال كوررييلان. “أريد مشاركة الثقافة الهايتي واللغة الهايتية مع المكسيكيين.”
يُعتبر تijuana، على الحدود الشمالية للمكسيك مع سان دييغو، كاليفورنيا، مثالًا على كيف يمكن أن تبدو الأمور للشتات الهايتي العالق في تاباتشولا. تمتلك تيخوانا مجتمعًا هاييتيًا كبيرًا ناتجًا عن موجات سابقة من الهجرة نحو الشمال.
منذ عام 2016 على الأقل، كانت تيخوانا نقطة توقف لآلاف الهايتيين الذين يحاولون الوصول إلى الولايات المتحدة. في عام 2021، تم استقبال المهاجرين الهايتيين بالقوة بواسطة مسؤولي الحدود الأمريكيين. خوفًا من الترحيل إلى هايتي، انتظر العديد من طالبي اللجوء في معسكرات المهاجرين وملاجئ مكتظة عبر تيخوانا المترامية الأطراف.

مع مرور الزمن، استقر العديد منهم في المدينة، بناء مجتمع هناك. بعضهم، مثل فيفيان بيتي فري، تعلموا الإسبانية وحصلوا على الجنسية بعد أن أنجبوا أطفالًا ولدوا في المكسيك. مثل العديد من الهايتيين الآخرين، جاءت بيتي فري إلى تيخوانا في عام 2021 هربًا من العنف في أعقاب اغتيال مويس.
في ذلك الوقت، كانت بيتي فري تأمل في الوصول إلى الولايات المتحدة – بحثًا عن “الحلم الأمريكي”، كما قالت. لكن مع ترحيل السلطات الأمريكية لطالبي اللجوء الهايتيين مباشرة إلى البلد الذي هربوا منه، قررت أنه من الأكثر أمانًا البقاء في تيخوانا.
“عندما وصلت إلى تيخوانا، وجدت الفرصة – واستيقظت من ‘الحلم الأمريكي’. الآن، أعيش حلمي [نسخة من] الحلم الأمريكي,” قالت بيتي فري.
كانت بيتي فري تتجول في غرفة الطعام الخاصة بمطعمها، لاكو لاكاي، بالقرب من وسط مدينة تيخوانا، تخدم طاولة طويلة من الباحثين من الجامعة القريبة، كلية الحدود الشمالية، الذين توقفوا لتناول السمك المقلي الهايتي واللحم والأرز والفاصوليا.
جلسوا تحت صف من اللافتات الملونة. وصف أحدها المبادئ الأربعة للفودو، وأخرى أعلنت أن المطعم هو مكان “حيث تزدهر الهوية الهايتية بفخر على التراب المكسيكي”.
عبر عملها، وعملها مع المجتمع الهايتي – حيث أنها تنهي درجة العمل الاجتماعي الخاصة بها – أصبحت بيتي فري مصدرًا موثوقًا للمعلومات والموارد للهايتيين الذين يعيشون في تيخوانا، الباحثين عن معلومات حول التنقل في مشاكل الفيزا، تحويل الأموال أو مجرد الحصول على لقمة طعام.
“إنها تلك الصوت الذي يقول، ‘أنا هنا، أنا جزء من هذا، أنتمي،’” قالت. “عندها بدأت أضع جذور.”
العقبات كثيرة، لكن المكسيك لا تزال يمكن أن تكون الجواب.

قالت بيتي فري: “ما يبحثون عنه ليس [بالضرورة] الولايات المتحدة. إنه الاستقرار، سواء كان اقتصاديًا أو أخلاقيًا – أي شيء يجعلهم يشعرون بالراحة.”
مرة أخرى في تاباتشولا، ينتظر جينسلي وآخرون من الهايتيين الذين فروا من عنف بلدهم، يومًا بعد يوم، من أجل قطعة من ذلك الاستقرار.
يتمسك جينسلي بالأمل أنه سيلتقي بعائلته – لكن في الوقت الحالي، حتى يتمكن من إقرار نفسه بشكل أكثر ثباتًا، لا يمكن ذلك.
“لا أعلم إذا كانت الأمور ستتحسن الآن بعد أن حصلت على وثائقي،” قال. “يجب أن أظل صبورًا. هذا كل شيء.”
تمت تغطية هذه المقالة بدعم من موقع الأخبار غير الربحي PassBlue
